

看好剧·到保利

常州大剧院 新春演出季

音乐会重磅推荐:

演出名称:2019年市民音乐会
龙猫和它的伙伴们——宫崎骏 久石让经典动漫作品视听音乐会

演出院团:西区爱乐室内乐团

演出时间:2019年1月24日(周四)19:30

演出地点:常州大剧院·大剧场



久石让《天空之城》以他那充满童心，却又能够阐释哲理的灵性音乐创作，被人们称为触动灵魂的音乐圣经。宫崎骏《天空之城》可谓是日本动漫当中最具知名度和最受大家喜欢的作品。当久石让遇上宫崎骏，一部部经典动漫随之诞生，一首首音乐传奇划过心际。

2019年1月24日，将迎来这美妙的音乐盛会，大屏幕生动的动漫画面，在西区爱乐室内乐团的演奏衬托下，让我们的灵魂里最纯真的力量雀跃，飞扬，感受灵性与超然的美。

西区爱乐室内乐团是中国首支常态化职业室内乐团。乐团成员都是经过严格的考核甄选出来的青年演奏家，全部为毕业于国内外各大著名高等音乐学府的博士、硕士。训练有素的演奏家们，各个技艺精湛，其中不乏国际比赛获奖者，酷爱室内乐是他们的共同心声。

这支年轻乐团演奏技艺精湛，演奏风格严谨但又不失激情，被业内盛赞为“古典新势力”！乐团曾应邀出访美国、

欧洲、亚洲等多个国家，并为大量戏剧、电影等录制音乐。2014年西区爱乐室内乐团与朗朗携手为姜文新片《一步之遥》录制的电影音乐，2015年为周星驰电影《美人鱼》录制音乐，2017年为姜文《邪不压正》录制音乐，大获好评。

演出名称:乔瓦尼·马拉蒂 2019中国巡演
演出时间:2019年2月14日(周四)19:30
演出地点:常州大剧院·大剧场

乔瓦尼是意大利著名指挥家 Alfredo Marradi 的孙子，5-7岁的时候在著名的俄罗斯音乐学院，学习作曲和音乐知识，成名后创作了近1000曲风格独特的作品。

他的电视系列片 World of Music 《音乐世界》不仅在美国享有盛名，在世界各地也陆续被播出。

乔瓦尼，一个自然音乐中，最富盛名的佼佼者，一个钢琴演奏界的教父，他运用钢琴丰富多变的特质，将音符幻化成一幅幅唯美的风景，熟悉的旋律赋予自然而感性的转折，造就乔瓦尼迷人的音乐风格！

乔瓦尼的钢琴弹奏出乐圣最浪漫的乐章，人称“现代钢琴诗人”的乔瓦尼以轻柔的琴音撩动现代人的心弦，营造出泛着银晖的浪漫情境不被乔瓦尼的音乐吸引，很难！



相声重磅推荐:

演出名称:德云社德云三宝相声专场
演出演员:孔云龙、李云杰、李云天、史爱东、李鹤彪、李九江

演出时间:2019年2月22日(周五)19:30

演出地点:常州大剧院·大剧场



“德云三宝”中的“三宝”是指郭德纲先生“云”“鹤”“九”字科的弟子。本次演出的主要成员有孔云龙、李云杰、李云天、史爱东、李鹤彪、李九江。他们具有成熟的舞台风格，快板评书等相声基本功扎实深厚，尤其擅长传统段子，小剧场演出经验丰富，受到很多观众的喜爱与追捧。

场演出经验丰富，受到很多观众的喜爱与追捧。

话剧重磅推荐:

演出名称:开心麻花爆笑舞台剧《二维码杀手》
演出院团:开心麻花
演出时间:2019年3月10日(周日)19:30
演出地点:常州大剧院·大剧场

“二维码杀手”无影无踪，连环作案，事件被改编成电影。

维克多因饰演电影《二维码杀手》一夜走红，成为了影帝，却误打误撞成了“杀人凶手”。他伪造了一起新的二维码杀人案件，企图嫁祸给神秘的“二维码杀手”，但

惨遭女警丽萨揭穿。阴差阳错之下，维克多还被黑帮老大误认为是真的二维码杀手！

老中医、八卦记者、明星助理……各路怪咖悉数登场，相互“摩擦”，谁才是真凶？

演出名称:东野圭吾奇幻温情巨作话剧《解忧杂货店》
导演:刘方祺、原作:东野圭吾
演出时间:2019年3月29日(周五)19:30
演出地点:常州大剧院·大剧场

三个小偷为了藏身躲进偏僻小镇上一间废弃的杂货店。奇怪的是，深更半夜有人从卷帘门的投信口扔进一封信，是一个年轻姑娘关于情感的求助信，更为匪夷所思的是，这封信竟来自于30年前。

他们从店内一份旧杂志的报道中得知了这家店曾被称为“解忧杂货店”，当时的人们把烦恼困惑写在信中投进这个杂货店，就会在第二天从牛奶箱中得到回信，曾经的店主人浪矢爷爷就这样帮助了不少在内心的困境中挣扎彷徨的年轻人。

卷帘门中的来自过去的求助信一封接一封，有在爱情与梦想之间徘徊的少女，有在理想与现实之间彷徨的音乐人，有在现实生活的困境中迷失的陪酒女……出于善念，三个小偷开始一一回答，那些收到他们回信的求助者们命运会发生怎样的改变？而这三个正处在人生岔路口的年轻人，会找到自己未来的路么？



微信

微博

售票热线:0519-85226666
新业态招商:0519-81191061
官网订票:www.czpoly.com
常州大剧院新浪微博:http://t.sina.com.cn/czpoly



他们心中藏着永不枯竭的爱，最荒凉的沙漠也就化作了美丽的风景，这就是他们历尽磨难活下去的力量。

“野公公”

□ 江晓莉

夜色如梦寂寥抚窗。一曲低沉悠远的萨克斯在远处缓缓流淌，不是“曼陀铃”在低吟，是上一代紫花地丁般的新青年曾经阳光灿烂的岁月和枉度的青春。每次旧地重访忍不住灵魂中的泪，有太多太多的回忆，片甲不留的老宅潺缓着美丽得无以复加的一代人的真情。

一个越来越没有往事的世界，一个珍惜往事的人念念不忘地对往事的怀念，旧时的龙城老西门四巷八坊藏龙卧虎，小丫祖母的娘家三房儿子四房女儿住在一起。好大一个家，整整一座转盘楼前后二进，天井，花园，回廊，落地木格长窗宽宽敞敞舒舒齐齐。太外公无印象，太外婆白净净胖嘟嘟脸如满月很福相，与世隔绝的颐润新潮的横横发鬓纹丝不乱。去太外婆家前楼转到后楼一房挨着叫下去，小丫伶牙俐齿地对号入座，转到三姨婆楼口，母亲再三叮嘱“三姨婆家还有一个公公，你就叫他三公公好了。”小丫乖巧“三公公”“三姨公”搞得清清楚楚可是弄头弄脑的小孩不这么叫，看见老人家出来买菜倒垃圾总要跟在后面“野公公”地乱叫，一个尚未上学的童稚拎不清各种关系，经常看到的是他脸

色暗淡地快步回家。转一下身都要站着慢慢移步的小屋却让那是小丫心中塞满了“十万个为什么”。为什么三姨婆家会有这“不亲不眷”的三公公？为什么他这辈子没有工作没有家眷？为什么这么斯文的老人会冠以“野公公”的别称。

长大后小丫渐渐觉得这个野字不是旁人理会中的，更不是贬义，只是方便称呼随嘴就来。有时小丫也会顺口而出被长辈听见会遭到一顿训斥。日积月累从长辈们偶然涌出的只言片语中拾得：当年的三少爷出身名门在沪江大学读书时与三姨婆同桌。学养丰富待人谦恭，新青年新思想，有英国绅士之称。如今寄人篱下沧桑满面褶皱，曾经的追求憧憬都被风吹雨打去。

日复一日地清贫艰难，始终忘不了求学时代的快乐美好，在客厅的罗砖上洒下滑石粉，开亮头顶的松鼠吊灯，男女同学西装洋裙在手摇留声机优雅乐曲中，英国绅士腰肢挺拔去明城墙迎接解放军进城，在大街小巷刷标语发传单，校园里扭秧歌打腰鼓……龙城每一个角落都在回响着“解放区的天是明朗的天。”这是三公公那代人阳光灿烂的岁月，一解放许多同窗相邀去台湾卖画卖文，三公公与三姨婆有承诺太外婆又极少反对女儿跟男人私奔，强逼她屈从“父母之命”。忠孝不能两全，三公公义无反顾地留下兑现一个男子汉的担待，却落下了抗拒国

家统一分配的罪名，从此只能失业在家，所幸三姨公也是大学毕业三人志趣相投，看到妻子的挚友被逐出家门立马把他安置在西边的厢房且避风雨。有了栖身之所三人惺惺相惜，成为一生的挚友。三公公也就被套上了野的桂冠。

太外婆家人才济济，教授，工程师，书法家，京剧名家……男同胞出将入相，女姐妹出得厅堂入得厨房。三姨婆小楷书法有张冲和第二之称。五姨公登台时的戏服好多都是一针一线出自心灵手巧的五姨婆之手。良好的学养家教没有正式工作的日子清苦还算淡定。山雨欲来风满楼，随着接踵而至的政治运动，众姨婆舅公有的因历史问题去劳教，有的投笔从戎去边境抗日，归来后背了“叛国投教”当了右派。整个转盘楼里几乎房房自顾不暇，偶有一两房劫后余生为了正在读书的孩子要考学，青年要在生存立足之余害怕“城门失火殃及池鱼”干脆亲戚人前陌如路人，即便擦肩而过也别过了眼神不敢打招呼。现在大家族中众小辈纷纷学有所成，一家出了多名北大，清华毕业生，这得归功于长辈们的远见卓识。“野公公”人缘很好，裱画写字手艺精湛名声遐迩，同行中只要有活都会找他。好景不长，破四旧了，文人雅士不敢动笔也就无人上门讨劳。亲朋好友自顾不暇，爱莫能助。日子越来越拮据，越来越麻烦。三姨婆三公公倾囊而出，老货细软典当殆尽。“野公公”卸下面子拾废品，糊纸盒。落难时分转盘楼里的晚辈对他仍然很尊重，逢年过节送礼父母总要问一句：三公公处送了没有？兄弟姐妹亲情融融是珍藏在岁月中的温暖，君子之交不近不远地彼此陪伴。只要是小辈送的他总会双手笑纳，不久这些大包小包如小鸡啄米到了大小孩子们的口袋里，大小一视同仁，温情以待，热乎中没有委琐没有虚伪。那时他在社会上已无立足之地，正人君子没人正眼瞧过他，他也不抬头瞧他们，灵魂中有一股不卑不亢的尊严。只要三姨婆家有客人，英国绅士一定不请自来，围着围裙白案红案驾轻就

熟。开饭是大家催他入席，他总是笑着说累了，然后一头钻进了西厢房抽出一支劳动牌香烟，冲起一杯茉莉花茶乐在其中。

转眼那个喜欢到“野公公”住所做客的小丫已经成了中学生，对“野公公”越来越敬仰。“野公公”个性清高在时尚多变，人心叵测的时代很少与人交谈。只是碰上空闲他喜欢和三公公东说洋山西说海，只说见闻不谈见解。友直、友谅、友多闻，小丫至今还有二三知己有感于野公公的言传身教。

有爱的地方就是天堂，于所爱之人厮守是苦是甜只有当事人知道。好日子坏日子在野公公的调理下尽量花很少的钱把春夏秋冬打理的很有趣，只有热爱生活的人才能将清苦的日子过的活色生香。

他与三姨婆一起去听书的时光十分快乐享受。“野公公”囊中羞涩喜好多多只要得知大街上小剧场评弹降至，数着指头盼着侯丽君、蒋月泉、徐丽仙的到来。《玉蜻蜓》、《杜十娘》、《珍珠塔》早在心中荡气回肠，沉迷于新陶醉其中，散场后仍余兴不泯，又糍又糯的苏州腔是他心灵的节日，愉快的回忆。回家仍笃悠悠摇头晃脑地哼哼着“窈窕淑女杜十娘……”。有福同享，“野公公”每次都邀三姨公一同前往。三姨公却总说自己不爱听评弹。我有时明明听他也在哼唧唧唧，不知他为什么总是拒绝，是为省下票钱还是另有所故？

每当此时野公公下午会去菜场称一斤野串条，抓少许自己瓮头里腌的咸菜，剥得很碎，出锅时撒一把青蒜叶。三颗大青菜到他手里立马变得一清二白一菜三吃：你推我让谁也不肯先下筷子的“青菜狮子头”；雪白的菜梆子干炒豆子，红椒丝，可口可目，满眼亮丽；菜边皮剁碎烧豆腐搁少许虾米，色香味俱全。这是有生活底蕴和定力的人才会将寻常材料打理得如此精细。三姨公在家倒一盅陈酒独享黄昏。待他俩听书回来，三姨公还在津津有味地嚼着。

亲友们边赞叹边纳闷，笑问本领从何而来？他

鱼不惊水不跳的文绉绉“耳濡目染，耳濡目染。”“野公公”从小聪慧，样样名列前茅，昔日饭来张口衣来伸手的公子哥被命运打磨出了超常的生存能力。嫩蚕头赶大早买刚从田里摘下的，炒时不放油也能又当菜有当饭。豆壳摊在明亮的青皮石上赶太阳，晒干后留着冬天生炉子。用戏文里的故事慢条斯理哄几个忠厚老实的孩子围着他剥毛豆，剥好的豆子在盐水中抄熟，撒上几把红椒丝，万绿丛中一点红。见者心生喜欢，晒干后派小孩用大碗给各房送上一碗，这是中秋最受欢迎的礼物。三姨公的下酒小菜，小孩当零食，当奖品。哪个孩子帮家人擦了一扇落地窗可以到他处领尝美味。细嚼慢咽自己的劳动成果历练了孩子的勤劳与耐心。夏天种在破面盆里的他太阳花，埋在酱缸中的西瓜皮，冬天大白碗开着的白菜心默默地彰显主人的生存能力与审美情趣。月底翻箱倒柜找不到买豆腐票的一角钱，蒸咸菜豆瓣酱成了他家的传统。即便这贫贱之物，端起却比别家的可口。小孩们总喜欢在饭前时分找尽理由去蹭饭，只要老人们一松口立马能把桌上的那碗咸菜吃的干干净净，搞得家长们不好意思了，一定要把自家的菜端上桌挟上一半，其景热闹非凡，如赴盛宴。

“野公公”精于笔墨，擅长琴棋书画。全家下放一到过年尽管生无可恋，他还是会叨念着几句唐诗宋词。去他家经常看到几个曾经的卢嘉川，林道静，江华在聊当年的学生运动，聊着一代人的追求与憧憬。小丫文静地站在桌边认真地听着上一辈知识分子在黑暗中并肩行走在内心的生活里。活脱脱一部现在版的《青春之歌》。

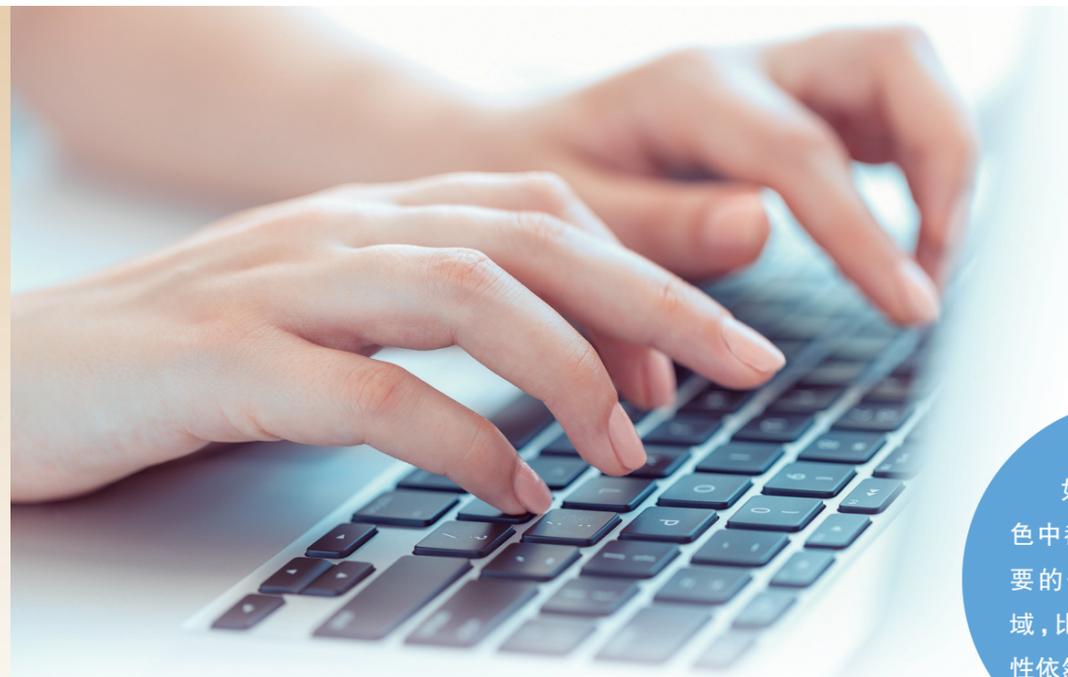
老西门转盘楼每个房间宽大，小丫喜欢的偏偏是那又窄又暗的西厢房，一桌一椅一床，虽然简陋却也是一方天地。窗明几净，墙上沁出浓浓的书香。喜欢房间主人的学养气度，喜欢屋里书画纸砚的一切细节，连同它的清静寂寥。不管穷养富养都不如教养，在最将就的条件下，已最不将就的方式

活着，一个不羁的灵魂在造反游斗的日子里都不能不卑不亢地坚守内心的平静，过着与芸芸众生不一样的生活。风里来得雨里去得，三九严寒最难得就他把一颗颗吃剩的白菜心整齐的养在房间的空盆中，晴天搬出去晒太阳，看一颗颗小芽变绿养眼，感受生命的复苏。叶子渐渐张开，把外面的一层剥下，烧汤煮面，给寂寥的冬日雪中送炭。三姨婆心血来潮，灵感所至，用简洁明快的包梗针，把绿油油的白菜心开到了桌布枕套上，三姨婆多半年忙碌在飞针走线之中。

多年前学生圈中的英国绅士，西装笔挺，发蜡光亮，皮鞋一成不染，现如今“野公公”唯一的礼服磨得发白。有时睡前把它叠平，用盐水瓶灌满开水来回滚动，压进枕头下面。已经很少与人交往，难得出门做客已成了他最大的节日。三姨婆是老西门声名遐迩的“爱美之人”，在野公公的调理下风姿依旧绰约。穿了多年的阴丹七林旗袍几近磨损，只见他拿起剪刀上下一比划，三剪刀改短，一针针手工缝起，三姨婆穿上后尽显女人风采，腋下系着一条白绸手绢，走到人前格外吸引目光。有时脸上挂着不如意的神情，透露出的是对枉度青春的抗议。现在有些知道他的老人说他是当年的情痴情圣，也有人疼惜他为爱付出的代价。

一个畸形的家庭作的牛鬼蛇神的典型受尽折磨抛尸运河边，不知谁替他收的尸葬的身。下放回城后隔三差五去老宅吊唁，因为是她喜欢过的地方，现在拆的片甲不留，面目全非。上一代知识分子的热情与忠诚已成往事，太多太多的回忆只能在心中折腾。最虔诚的一代人承受着历史的巨变。他们心中藏着永不枯竭的爱，最荒凉的沙漠也就化作美丽的风景，这就是他们历尽磨难活下去的力量。小丫只能站在老宅的废墟上祈祷在天国那边，你一定会被温柔以待。有人与你共度黄昏，共尝评弹，共听曼陀铃鸣咽。

(作者为自由撰稿人)



如今，女性在各个角色中都发挥着越来越重要的作用，但是很多领域，比例上来说相对男性依然十分微小。

溯流之路， 六位不该被遗忘的女程序员

□ Kathy Kleiman

这听起来可能像电影情节一样迷幻，世界上第一台通用计算机的程序实际上是由六位女数学家编写的，然而她们付出的努力却大多不为人所知。作为律师和版权倡导者的Kathy Kleiman希望通过描述自己对她们的了解，为她们赢得一些认可，尽管可能有些晚。后文为Kathy Kleiman本人的第一人称叙述。

当我还是20世纪80年代中期一位大学生的时候，我对自己有了一个重要认知：我热爱编程，热爱编程相关的项目。但有个问题，那就是我发现，随着我计算机课程学习的深入，身边的女性急剧减少。等到我去上最高级的课程的时候，教室里就只有一两个女同学了，包括我在内。于是我很好奇，女性是否也曾在计算领域有所建树？我们有没有榜样人物可以追随呢？

当然，我也知道美国海军的阿达洛夫莱斯夫人和格雷斯霍珀上尉(后来的海军少将)。但是阿达洛夫莱斯是19世纪的人物，而格雷斯霍珀则生活在20世纪。一个世纪只有一位女性计算领域专家

的例子不能让我感受到暖意，但也没能动摇我对未来以计算为职业的想法。

我开始通过计算机搜索和翻阅图书资料以图找到其它女性，却一无所获，直到我看到ENIAC计算机的档案照片。ENIAC是二战期间的美国秘密军事计划，它是世界上第一台全电子可编程通用计算机，也就是我们智能手机和笔记本电脑上所有产品的曾祖父。在1946年ENIAC的照片中，在揭幕六个月左右拍摄的照片中，我看到了不仅有男人，也有很多女性。但是，只有男性的名字被列在标题中。我深入挖掘并发现了更多女性照片。我把这些照片给我的教授看并咨询他：“这些女人是谁？”但他也不知道，于是他给我介绍了与我们仅有一河之隔、位于波士顿的计算机历史博物馆的共同创始人。

计算机历史博物馆的联合创始人告诉我，这些女性是模特，让她们站在机器前面是为了让照片更好看一些。

我永远不会忘记她当时的反应，我带着照片找到这个联合创始人并把照片给她看，她翻了个白眼

说：“她们是模特。”她告诉我为了能拍照更好看所以找了模特站在机器前面。但是我总觉得她们的样子并不像模特，她们站在机器前看起来十分自信并充满了成就感。ENIAC高8英尺，长80英尺，占据了一个大房间的三面。我曾用过一些大型计算机，所以我明白头几次接触它们的人常常会被它们震慑。但照片中的女性看起来好像知道自己在做什么，面对的是什么。

为了了解更多信息，我开始给战争期间ENIAC的研发地宾夕法尼亚大学打电话。种种因由下，1986年，我被邀请前往费城参加ENIAC 40周年纪念日，这个世界上第一台现代计算机的周年纪念日，这令我十分激动。活动现场有围在一起的一组男士们在谈论ENIAC建立的过程，我在那里发现了一群女性。当我仔细聆听她们的对话时，她们正在谈论ENIAC第一次大型展示之前的那个晚上发现的程序中的一个错误。突然间我反应过来她们就是照片中的女性。她们不是模特；她们是ENIAC的第一批程序员！

直到那一天，我才了解到，ENIAC的程序是由六位年轻女性编写的，军方招募她们的目的就是为ENIAC编写第一个程序——弹道学轨迹。在庆典活动中，我遇到她们中的四个人：Frances“Betty”Snyder Holberton, Jean Jennings Bartik, Kathleen“Kay”McNulty Mauchly Antonelli, 和 Marlyn Wescoff Meltzer。她们告诉我另外两名女性也参与了这个项目，但没有来周年纪念，即：Ruth Lichterman Teitelbaum和Frances Bilas Spence。

作者与ENIAC的四位程序员合影，从左到右：Kathy Kleiman, Jean Bartik, Marlyn Meltzer, Kay Antonelli, Betty Holberton。

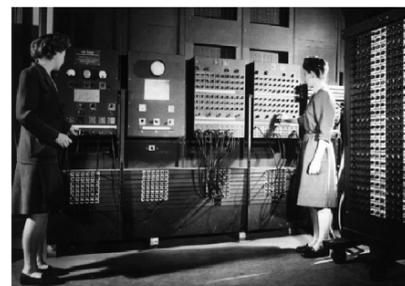
她们都是幽默又有活力的女性，参加庆典时她们已经六十多岁了。她们告诉我，当初之所以会被军方招募，是由于她们出色的数学能力。她们在二

战期间来到费城，负责手算弹道轨迹，即导弹从离开炮膛的时刻开始，到击中8到10英里外目标这个过程的路径。以微分方程作为计算工具，手工计算弹道轨迹花费了她们四十多个小时。因为具备相应能力的男性参加了其它的战争行动，军方雇用了80到100名女性来手动计算弹道学轨迹，并称她们为“计算机”。没错，在成为机器的名称之前，“计算机”指的是人——那实际上是她们的官方头衔。

战争期间，军方意识到对轨道计算的需求越来越多，速度也要求越来越快，因此成立了一个高度实验性的项目：建立电子数字积分器和计算机，简称ENIAC。设计ENIAC的目的是实现弹道方程自动化，尽管军队中很少有人认为它可行。它建成后，军方安排“计算机”中的这六位女性给ENIAC编程。没有编程语言，没有手册，没有编译器，也没有操作系统，所以她们不得不自己一点点弄清楚如何给这个庞大的机器下指令。这是我在ENIAC 40周年纪念会上了解到的故事。

后来我兴奋地回到学校完成了我的计算机科学课程，并开始了自己的技术工作生涯。十年后，仿佛脑子里有闹钟响起，我忽然意识到ENIAC 50周年了，我想知道那几位ENIAC程序员后来的情况，于是打电话给宾夕法尼亚大学，找到了负责这个事件的院长。当我问到六位ENIAC程序员中谁会参加时，他根本不知道我在说什么。他能记住名字的与ENIAC相关的女性，是一些工程师的遗孀。除此之外的任何女性，她们的名字和角色已被遗忘。

在当时，这几位女性必须跟踪每



宾夕法尼亚大学档案馆存图

一条数据，将其连接到几十个面板中的其中一个面板上，例如乘法器或平方根器，然后将结果通过导线传输到另一个面板进行存储。

我决心不能让这些伟大的女性被遗忘，所以申请并获得了相应经费资助以对她们进行研究。我计划找到她们，重新介绍自己，向她们了解编程ENIAC的细节，并将我们的采访录下来。我意识到她们可能已经不记得50年前的细节了，而且很可能无法理解我的问题，毕竟那时候的编程所使用的术语与现在不同，虽然她们所担负的职能跟现在的计算机一样，都是将计算分解成可以处理的步骤。我相信如果我更多地了解她们的技术，我可以提出更好的问题。那个时候，我是一家电信律师事务所的律师。我申请了休假，在国会图书馆呆了几个月，了解ENIAC, BINAC和UNIVAC——三台由工程师和程序员一起组建的早期计算机。

用新知识武装自己之后，我再次找到这些程序员，尽量以她们那时候的知识维度向她们提问。回忆如潮水般涌来。她们告诉我她们是如何做出ENIAC的接线图和逻辑图表的，即必须先弄清楚ENIAC的数十个面板如何工作，然后，她们将程序分解成机器可以处理的步骤，再将该程序连接到机器。她们必须追踪所有的数据，将其传输到一个面板上，比如乘法器或“平方根”，然后将结果(通过电线)传输到另一个面板进行存储。那时候不存在流程图技术，所以她们创造了所谓的“蹬板表单”，在巨大的纸张上，跟踪程序的每一步以及所有开关、电缆和电线的走向。这是一个非常了不起的成就。

制片人兼导演David Roland和我把采访录了下来，我们意识到自己找到了不为众人所知的编程界先驱。我们很好奇：有人会关心这些吗？ENIAC程序员的孩子们和我为这些女性提名了一些奖项。令人高兴的是，她们很快被全国各地的人认可，包括被列入“技术国际”(Technology International)的女性

名人堂。Betty Holberton和Jean BartikIEEE先后被计算机学会授予计算机先锋奖。我最喜欢的颁奖仪式发生在2008年，当时Jean Bartik成为了计算机历史博物馆的荣誉成员，获此殊荣的还有创建Linux的Linus Torvalds和创建以太网的Bob Metcalfe。

通过与制作人John Palfreman和Kate McMahon合作，我们将口述历史访谈编辑成一部名为“电脑”的纪录片。我们依然十分好奇：有人会关心这些70岁老人的故事吗？2014年的西雅图国际电影节上首映了我们的电影，在放映和制作人问答环节之后之后，许多女性泪流满面地朝我们走来，她们都是为微软，谷歌，亚马逊等公司的工作人员，ENIAC程序员的故事深深地打动了她们。她们告诉我在她们的团队和会议中，她们通常是唯一的女性，如今这个女性帮助创建计算机和编程的历史对她们来说是如此令人振奋且充满了鼓励。我们把这部纪录片带到世界各地，我们很想知道其他国家的人是否会在意？结果是无论我们去到哪里，当地女性都深受电影的启发与鼓舞，看来女性在计算机方面面临的性别挑战是普遍的。

当然这个纪录片也深受男性欢迎，他们告诉我们想将它展示给自己的女儿以鼓励她们未来在追逐梦想的道路上，不畏俗世，砥砺前行。

如今，女性在各个角色中都发挥着越来越重要的作用，但是很多领域，比例上来说相对男性依然十分微小。很多女性想必都经历过一些时刻，当你想要做什么的时候，会有一些人对你说：“你是女孩子，这个男孩子比较擅长。”或是“女孩子不用这么拼的，寻求安稳才是正道。”等等，但是如果你真的渴望做成什么，性别差异真的大到阻碍你做不成吗？恐怕不尽然。通过这个故事，我们也希望能给广大女性带来鼓舞，如果确定了心的方向，就一路勇往直前。

(摘自海归学者发起的公益学术平台)

都说月色清凉,我说:月圆,人圆,心圆,才是真团圆。

依稀记得有一年,叛逆的己不肯回家,住在姑姑家,姑姑说:“来,中秋节,我们对月亮切个月饼吃吃”。当时只觉得姑姑很有股子生活的情调,当然也不会有心思想到在家的父母。

今年的月圆之夜,独独缺了在满月下切月饼的姑姑。



那一触冰凉

□ 若耶

一场车祸,阴阳两隔。第一次走进所谓的“太平间”,其实就是个停尸房。已经不是第一次直面死亡的自己,独独这次,忍不住伸手去碰了碰,便是那刻骨铭心的一触冰凉。

眼看着姑姑的子女嚎啕大哭,看着姑姑的丈夫郁郁寡欢,看着姑姑的生前好友悲痛欲绝,看着姑姑的弟弟姐姐久久不能释怀。他们哭“死的突然”,哭“没有尽孝”,哭“再无圆满”。

我们从小就知道死是什么——人去了,人没有了;却往往不清楚死意味着什么,也不会设想着“这个人没有了,会怎么样”。

不记得哪部电视剧里有句台词这么说:周围的

一切都没有变,只是少了这个人;我们是哭这种离开,还是哭这种离开对生者的不适感;还是手足无措于死者离开生活的失重感?

扎根于心底的那一触冰凉,让我从心底生出一种惧怕:我的父母如有这一天的时候,我该怎么办。不禁有点自怜自艾的味道。

都说“向死而生”。可是我知道,我在跟人谈论死亡的时候,总会被嗤之以鼻。

“死亡是个奇怪的东西,人们活着的时候尽量避免承认它的存在,而它却扮演着人生最大的动因。有些人开始意识到它的存在,于是活得更加用力、顽固、也更愤怒。有些人过早地受制于它,在它来临之前就早早跑到等候区里去。我们恐惧死亡,但更恐惧它会带走我们以外的人。死亡最可怕之处在于会路过我们身边,然后留下我们独自一人。”

我们每个人都必须接受死亡带走身边至亲至爱人的现实,我们几乎毫无选择权地被决定是否独自一人。但是我想,我单纯地想着,或许我们可以决定是否可以相对安然地眼睁睁送走他们;我们可以决定我们是否可以相对心安理得地独自一人。

12年前,我还在读大学。难得回家,竟然看到父亲带着老花镜看书,上前就把父亲的眼镜拿了下来,不允许他戴,为此还气得哭了一场。到现在还记得当时看到那一幕的惊讶和“心理震动”。现在想来很是幼稚,当时无非是不能接受“他老了”的这种状态显现;在我看来,这个举动表示着离

“离开”这个动作近了。

工作10年,和父母的矛盾越来越大,甚至越来越深。代沟、争吵、埋怨……似乎无法避免。尝试过各种方式,好像只有用“疏离”的方式才能去换取表面的和谐,却禁不住层出不穷的新的矛盾和问题。于是我想着,来次旅行吧,让心慢下来,让脚步停下来。

今年2月,父女俩的厦门之行总算实现了。我们的确有时间和心境让脚步停下来。我们可以坐在大草坪上晒着太阳聊一两个小时的天,我们可以花半天的时间把鼓浪屿的小岛走一遍。我们双方都努力尝试着去真正交换想法,去努力重新构建一种和谐的相处关系,就好像父母迎接刚出生的我们一样。

然而我发现,这真的需要勇气。我没有错,父母也没有错,问题在于我是否有足够的勇气去接受父母最真实的模样:他们的脚步真的慢了小了;我的父亲再也不可能陪我打羽毛球了;他们真的没有办法一下子听明白我说的话,真的没有办法去了解现在的社会、世事;他们的努力看起来竟是那么笨拙、让人嫌弃却也心疼;他们很想讲话,但往往10句话中只有一句是我愿意听的,认为有用的……我心里很焦灼:为什么会这样?为什么我的父母会变成这样?我选择拒绝,选择逃避,以这种方式拒绝他们的老去,逃避他们老去的现实,却使得矛盾越来越大。我不得不逼着自己接受和承认:他们现在就是这样了,我的父母老了,他们就是老了,就是离“死”更近了一步!

于是,开始有宽容,开始有退让,有了逐步配合他们的节奏。我要意识到“死”的存在,却不能受制于甚至想要挣脱于“死”的存在,我不能执拗用力地抵抗,而要顺势而为地安然。

在旅行中,我突然发现,儿女也需要学着和年迈的双亲建立一种新的人际关系。

龙应台说《孩子,你慢慢来》,我虽然不愿意承认,却不得不说:父母,只想陪着你们慢慢地走。

(作者为常州某商业企划)

大耳朵 小嘴巴

我在看我睡着了的模样

□ 叶儿/文 史冰颖/画



外婆:你站在镜子前这么久,是干嘛呀?

叶儿:我在看我睡着了的模样。



外婆:……

千年古淹城，灯火夜醉人。新年灯会那辉煌灿烂的光彩，是我在他乡求学夜阑人静时最深沉的怀想。

淹城千年醉灯火

□蒋正聿

春秋淹城，梦萦千年。遥观淹城举世无双的“三城三河”形制，与儒家经典《孟子》“三里之城，七里之廓”暗相契合，遥望淹城珍宝古独木舟，悠悠划过岁月长河，依旧款乃，美丽哀婉的百灵公主传说，虽是今人所编，却也让千年淹城多了些花絮。

迎春灯会，是淹城一年一度的“重头戏”。酝酿了许久的年味，总在这时候，一股脑儿奉献给龙城的老老少少，可谓一道过年的“硬菜”。

难忘去年淹城灯会的盛大景象。各色花灯映入眼帘，彩凤凰展翅飞天，金鲤鱼腾跃龙门，过海八仙各显神通，活灵活现，美不胜收。更有赏灯大道绵延百米游人如织，数千盏祥云花灯星星点点悬空招展，场面颇为壮观。

淹城年年有新气象，今年准备得格外隆重。年初二傍晚，我们一家六口人齐齐逛灯会，远远望见淹城换上了华裳，巍峨城门挂上了12米大红色巨幅春联，声势浩大，喜气洋洋。进入城门，眼前是一片浩瀚的灯的海洋，头次来淹城的上海姑姑惊叹不已，直呼“好灵得嘞”。

天色渐暗，千年淹城醉在脉脉灯火中。荟萃了无数星星灯的金色拱廊“哗”地亮起了灯，诸多游人涌入其间，灯影婆娑，人头攒动，一派热闹祥和。晚风拂过，一盏盏星星灯荡起了秋千，眉眼有情，顾盼生姿，与往来游人一道祈愿新年平安喜乐。

逛灯会总盼望见着民间老艺人的身影。熙熙攘攘的民俗街上，老手艺人云集于此，糖画、面人应有尽有，孩子们最欢喜这些玩意儿。面塑老伯五十多岁的年纪，刚做完一桩生意，趁间隙摘下赭红瓜皮帽透气，见我立一旁拍照，又忙把手里的瓜皮帽套头上，冲我吆喝“来一个嘛”。

陶醉于迷人灯会，兜了一大圈，我仍意犹未尽，缓步走出淹城。簇新的直升机稳稳停在淹城门口，满身红漆，威风凛凛，哪天乘上它飞到高空俯瞰龙城万家灯火，想来定是另一番乾坤。

如今，淹城灯会人气愈旺，不少外地游客开车载全家前来览胜，停车场水泄不通是常有的事。而对难得回趟家的我，在过年出国游、海岛游火爆的当下，逛逛家门口的新春灯会，找寻躲藏起来的年味，也是一种独有的快乐。

千年古淹城，灯火夜醉人。新年灯会那辉煌灿烂的光彩，是我在他乡求学夜阑人静时最深沉的怀想。

(作者为复旦大学学生)



幼稚的理想主义者为理想去送死，
成熟的理想主义者为理想而隐忍。

我心淳明朝天问

□经秀美

细雨楼廊细梁春，平生不厌笃晨昏。
龙场四驿咸东城，度徒盘膝询人伦。
我心淳明朝天问，何惧安排欺灵魂？
人情有味便清欢，一花一木满乾坤。

——悟阳明先生心学有感

在研读《王阳明全集》之前，我一直奉信唯物主义，唯心主义不过是无稽之谈。看了《王阳明全集》后我的观念有了很大的改变——这不是争辩唯心和唯物谁是真理的问题，而是在生活中我们的很多实践确实需要阳明心学来引导和支配，所谓信心十足便是心在起作用，办事无心，再好的学问和功夫也无济于事。

王阳明是明代著名的思想家、文学家、哲学家和军事家，出生书香门第却一生境遇坎坷，他创立的“心学”为后世推崇学习。

从阳明心学诞生至今的几百年来，有许多中外人士对他极为推崇。存在即道理。带着这个真理我将王阳明的一生做了仔细阅读和研究，发现一个人被人推崇并非无缘无故。从心学诞生后，王阳明的崇拜者如云。如日本名将东乡平八郎刻了一块印章佩戴在身，上面刻着“一生伏首拜阳明”；蒋介石

石在日本的时候看到满大街的人都在看王阳明的著作，再结合明治维新后日本的富强，他好奇一看就迷上并推崇王阳明，并且在台湾将许多校名、地名、路名改为“阳明”二字，以示纪念，如阳明山。此外，张居正、曾国藩、严复等也是王阳明的忠实崇拜者。王阳明为什么能受到如许多的崇拜？我猜想应该源自他独特的人格魅力。这里我只单独谈谈他在面对困境时的坚毅。

明正德元年，太监刘瑾弄权，王阳明因抗疏救援戴铣等人，称刘瑾等为权奸被廷杖，后系狱，不久贬谪为贵州龙场驿丞。在贵州他发生了重要的思想转变，以为圣人之道，吾性自足，于是突破朱熹格物穷理的格物致知说，认为所谓理就是人的心理，并在当地建立龙冈书院。王阳明从被贬开始就面对着太监刘瑾的迫害和刁难，可谓九死一生，千里迢迢到了贵州。那里穷山恶水，他做着一个小



驿丞,在恶劣的环境里结合他历年来的遭遇,时刻不忘晨昏定省、静处体悟,终于顿悟出一个道理,即心是感应万事万物的根本——“致良知”。他认为圣人之道就是良知,良知人人都有,判断事情对是非,标准是良知,而不是外在的一些事物。也就是说心学在于强调生命活泼的灵明体验,若是心已被私心和物欲遮蔽,就不是天理,这时就要反诸求己,即努力使自己的心回到超出善恶之上的绝对至善状态。这就是历史上著名的“龙场悟道”。

王阳明将艰苦看作一次磨练,用坚韧的心成就一生的辉煌,代表着一种振心苦研、排难掘进的生活态度。

纵观“龙场悟道”的前世今生,我的读书感悟是——任何时候不要被自己一时的情绪所左右,偏激永远是因为你看得还不够多。阳明先生的“权道”,对人心而言,就是追求那微妙的恰到好处,像秤砣一样随被称之物的轻重而变动,找到那不偏不倚的位置。也就是说即使你拥有惊艳绝伦的容貌,盖世无双的才学,挥霍不尽的财富,也不能证明你的强大,只有心的强大,才是真正的强大。即便磨难就在那里——它不符合我们的理解和获得我们的尊重,但都要将遇到的每个情境看作最好的安排,如王阳明将困苦看作一次再进益的机会。

此外,除了拥有了强大的内心,也要具备远见卓识。人最怕的是没有志向,有了志向,做起来就能成就自己。相反,你如没有远见,就会寻短见,寻了短见就会对别人有成见,有了成见就什么也看不见,最后剩下抱怨。要相信人可以凭借意志和内在的锻炼成为自己想成为的人。人活在缠蔽中,去除缠蔽就是为了减轻自己的负担,就要做到有容乃大,无欲则刚,不要想着事事锱铢必争,争来争去也争不到坟墓里去。王阳明又教我们如何洞悉人心,如何平服人心,也教我们怎样做个心胸宽阔之人。如何做呢?结合王阳明的理论,首先,

要深刻认识致良知。我们其实做每一件事的时候内心都会判断对和错,但是出于私欲会压制内心的判断,致良知就是让我们坚持内心的判断,持之以恒就会让良知做主。其次,是知行合一,能够做主的良知既是知又是行,所以知行合一。做到了知行合一,当你能够忘记过去,看重现在,憧憬未来,你就站在了生活的制高点。这是王阳明留给我们的精神力量。

我心淳明朝天问,何惧安排欺灵魂?

这是我对王阳明的评价。

人生过隙,流年笙簧。墨发银丝,红尘摇晃。万古长夜,一缕清光。千年修为,只为明朗。幼稚的理想主义者理想去送死,成熟的理想主义者理想而隐忍。王阳明是一个时刻做到省察内心再付诸实践的成熟理想主义者,是震撼古今的大思想家。于我来说,省察内心,以心为动力,“无事时固是独知,有事时亦是独知”,不要刻意雕塑自己本性的棱角,邯郸学步——做真实的、独一无二的自己,独一无二到我忘记模仿别人,别人也模仿不到我,就是最好的人生追求和体验。这就是我读《王阳明全集》之后悟到的。

(作者为常州市环保局公务员)



我自问:若是我来教这三个孩子,我能做到这样吗?恐怕不及这位老师做得好。耐心,需得热情与爱心支撑。时间,会磨去热情。为这位年轻的老师点赞。

学前班的一节课

□ 吴亚英

去学前班听数学课。

教室里三个孩子,围着一张小长方桌,呈倒品字形,坐在小椅子上。三个孩子从南到北,依次是男孩乐,十一岁,一米二左右;女孩萌,九岁,一米三左右;男孩宇,十岁,一米二五左右。乐和宇都是唐宝宝。听课的老师陆续走进教室,乐和宇无反应,坐在椅子上,似看着老师,又似没看老师,依然沉浸在他们的“心思”里,仿佛老师们是无影无形的。萌昂着头,兴致勃勃地看着老师们,咧着嘴笑着。

上课开始。

老师提问“小兔子喜欢吃什么”?三个孩子没反应。老师提高声音强调一遍,然后出示图片,香蕉、苹果、西瓜,问孩子们小兔子喜欢吃这些吗?乐一直乐呵呵地笑,没声音,也不太答理老师;宇也没声音,低头看着地面;萌有时会回答老师“不喜欢吃”,但眼睛不看前面,常是左看看右瞧瞧,与课任老师亲切和蔼的面容不呼应。最后出现了胡萝卜

的图片,萌偶抬头,发现之,立即清脆地说“胡萝卜”。老师要求说“小兔子喜欢吃胡萝卜”,两个男孩子没声音,只有萌跟着说了一遍。那一遍说得很随意,似信手拈来,勉力应付一下。

第二个环节是用手工泥做胡萝卜。老师边说“团一团、搓一搓、捏一捏”边示范做胡萝卜的过程。演示了两次后,发手工泥给宇。宇接过,胡乱捏揉着,老师赶紧护住那块手工泥,手把手地教宇做。萌拿到手工泥,用力在桌上揉滚,泥马上变成了一根红条。老师拿过来,重新团起来,叫萌重新做。萌大刀阔斧,仍是大力对之,老师只能抓着萌的手,帮她掌握力度。萌哈哈笑着,满不在乎。手工泥到乐手里,乐无视之。老师一再强调,叫乐拿起来,乐很不情愿拿起泥,又不动了。老师帮乐做好胡萝卜,乐又去捏扁它。三个孩子,老师看了这个,又顾不上那个。左、右手齐上,还来不及阻止他们的“破坏”。胡萝卜做好后,放在预先准备好的小托盘上。

三个孩子面前各一个。乐常伸出手去,想搞“破坏”,老师紧盯着他,防他的“辣手摧卜”。接着做萝卜叶子。当每个萝卜都按上叶子后,宇就看着,不大动手;萌时常去指指点点,老师只得把胡萝卜盘拉得离她远一点,采取“惹不起躲得起”的政策;乐此时有点兴奋,手不停地去碰、压胡萝卜,老师只能手遮着,不让乐碰到。

老师在讲桌上放好三只兔子模型,让孩子们把自己做的胡萝卜送给小兔子,放到小兔子的旁边。宇不肯走上去,老师搀他上去,有点“强人所难”;萌很干脆,把胡萝卜放到中间一只小兔子旁边,又很干脆地走下来,动作很是干净利落;乐低着头,一小步一小步挪着,就是不走到讲桌前,让人想起“犹抱琵琶半遮面”。老师把自己做的胡萝卜也放到请桌上,讲桌上出现了胡萝卜多出一份的情景。老师问孩子们“兔子多还是胡萝卜多”?两个男孩依然没声音,还是萌在三心二意中,回答了“胡萝卜多”。

第三个环节。老师说“小兔子也带了礼物给小朋友,看看是什么礼物”?三个红色的喜糖盒分别摆在三个孩子的小椅子旁边。萌动作最快,一弯腰拿起盒子,放到小桌上。宇侧了侧身,够不到盒子,又坐好,不动了。乐坐着,一动不动,老师的话,对他毫无作用。老师牵着两个男孩的手,半扶半拉,帮他们把盒子拿上了桌。叫他们打开盒子,看看盒子里有什么并且把盒子里的东西拿出来。教室里很快响起了萌清脆的声音“积木和糖果”。两个男孩慢吞吞慢吞吞打开盒子后,没有了动作,更别说发出声音了。老师叫他们拿出盒子里的东西,他们无动于衷。老师再说,他们仍旧不动。没办法,老师抓了他们的手,一起动,拿出积木和糖果。问他们是什么东西,他们对老师的问题听而不闻。那边萌已经想剥糖纸了,老师赶紧阻止了她。老师叫孩子们把积木和糖果排排好,在排列过程中,忽然发

现,宇的盒子里少了一颗糖。老师左找右找,都没找到,不知那颗糖去了哪里?老师叫孩子们一个积木上放一颗糖。遵照这些指令,萌很快完成了,三个积木上分别放了三颗糖,桌上还多出了两颗。老师这才晓得,萌拿了宇盒子里的糖。课前事先安排好,每个盒子里的糖只会多出一颗,萌这里多了两颗,宇却没有了多的糖,因此萌拿了宇盒子里的糖。老师不知萌什么时候拿了宇的糖,听课老师也都没发现她的小动作。萌的动作真快。萌平时非常喜欢吃糖,此时见到糖,就像小猫见到鱼,“势在必得”,蠢蠢动之并得之。

老师问他们什么东西多,在萌说了“糖多后”,老师表扬萌,并告诉她,下课后给她吃棒棒糖。于是,在把积木收拾放进盒子时,萌的“棒棒糖”、“棒棒糖”的清脆声音时会冒出来,迫切与惦记溢于言表。老师把盒子里的水果糖发给三个孩子吃。宇不积极,要与不要两可;萌急切拿过一颗,撕着糖纸,恨不能立即放到嘴里,偏偏糖纸难撕,撕来撕去撕不破,萌急得小脸都红了;乐不要糖。老师说乐不喜欢吃水果糖,他只喜欢吃大白兔奶糖——他还有他的“专好”。

一节课,在孩子们游戏中结束。

值得一提的是,在这节大都是萌与老师的互动的课中,老师始终与孩子们平视,温柔、耐心、和蔼、轻声慢语地引导着三个孩子,并没有因为宇和乐是唐宝宝,不与人交流、不听指令等特征而忽略他们。只要孩子们有一点点行为表现,老师就会及时肯定、鼓励、表扬他们。适时评价,这位老师做得很好。

我自问:若是我来教这三个孩子,我能做到这样吗?恐怕不及这位老师做得好。耐心,需得热情与爱心支撑。时间,会磨去热情。

为这位年轻的老师点赞。

(作者为武进特殊教育学校教师)



厉害了,我的家! 我的国!

金碧辉煌的万达广场,蓄势待发的常州地铁“红小梦”,酷似游鱼的常州高铁站,高耸的摩天轮,鱼贯的私家车……我的家乡常州正发生着令人惊叹的翻天覆地的变化! 遥想四十年前,我们国家因为受到国内外各种不利因素的影响,人民还在温饱线上挣扎。短短的四十年,沧海桑田,为什么会发生这么大的变化呢? 学完《在大海中永生》这篇课文,我知道,我们幸福的生活,离不开邓小平爷爷,是这位改革开放的总设计师,让中华大地徐徐拉开了改革开放的帷幕。“我是中国人民的儿子,我深情地爱着我的祖国和人民!”邓小平爷爷用行动践行了他的誓言,人民也用一首《春天的故事》向伟人致敬!

“好漂亮的列车啊!”正在看着常州新闻的爷爷不禁惊呼起来。我一看,电视里正在播出常州第一列地铁的交付仪式。看着这宽敞明亮的高科技列车,爷爷深情地回忆起我们家这四十年来的巨变。爷爷说这40年来最能看出变化的是人们的住所。大家从低矮漏雨的草房子住进了高大宽敞豪华的别墅,这是我们家最大的变化。在爷爷小时候,他住的是用泥土和草堆成的草房子,十分简陋,外面下大雨家里下小雨,墙上的泥一块一块直往下掉,说不定哪天雨大了房子就倒了。等到我爸爸小时候,爷爷建了瓦房,虽然不会倒塌但空间十分狭小,一直到1988年爸爸才住上了楼房,过上了好一点的生活,最终因为响应国家建设,家里的楼房被征用拆迁,也就有了我们现在住的小别墅,家中也有了空调、彩电、冰箱等高科技的电子产品。

衣食住行,除了“住”以外,我们家在交通方面

的变化也是很大的。

1984年,爷爷买了一辆28式凤凰自行车,那时候有辆自行车就很了不起了,爷爷骑着它在石子路上行进,虽然摇摇晃晃,坐在上面的人也摇晃着,但爷爷还是很自豪,毕竟物以稀为贵么。1993年,我们终于盼来了大巴车,有了它,人们终于可以坐着上城去较远的地方,此时的路也变成了水泥路,要是想去更远的地方就要坐“咔嚓咔嚓”的绿皮火车。2000年,爸爸买了辆摩托车作为他上下班的交通工具,一家人出行方便了很许多,那摩托车发动机发出的“突突”声,在很长的一段时间内在我听来都是那么的雄壮、悦耳。那时谁家有两辆汽车,那是很不得了的事。现在的路上都已是车满为患了,上常州比上魏村街还方便。如果你要远行,家门口就有高铁北站。我们的复兴号列车时速达到了每小时350千米,从上海到北京只要4个半小时,上北京首都比原来上常州城还便捷。我国的高铁技术及里程数已位于世界前列。我的家乡常州的道路交通,已走在全国各个城市的前列:从各路巴士到空调公交车再到快速公交BRT,从环城高架到高速再到国道,明年还有更快更便捷的地铁在向常州市民招手。向幸福出发,我们更快了!

祖国40年来奋力发展,我们昂首走到了世界的前沿! 少年强,则国强! 我相信,只要我们青少年努力学习,随时听从祖国召唤,我们伟大的祖国将变得更富裕,更强大!

(作者为魏村中心小学五年级学生,该文获得由市妇联、团市委、市广播电视台共同举办的“00后看改革开放四十年”征文比赛一等奖)

2018年7月2日至8日,我带领一帮常州孩子再赴太行山的河北涑水庄里小学。这次去与18年前甚至前几年相比,都有了很大的变化。这个变化主要是学校条件的大幅度改善,学生学习条件与村民生活的改善。国家对这个省级贫困县的对口扶持力度也是几十年来从未有过的。

物质资助这一块似乎可以基本告一段落。他们还需要我们常州人(已经是十分亲切的关系)为他们做些什么?我们还可以从哪些方面给他们以帮助?此行10天,我有充足的时间可以深入到村民中了解情况。发现了某些本身是物质相对丰富起来所造成的问题,或者说,那是一种观念上的“贫困”。我想对此做一些探索。

第一个是,沿庄里村的清溪水涧多年来因村民倾倒垃圾造成的无法消解的“白色污染”对环境造成的破坏让人怵目惊心。不仅是老一代,接受过现代教育的孩子们也仍然沿着这种不良习惯。寻访中,村民们自嘲“我们山里人就这个素质”、“习惯了”。

一天,在我坐的面包车上,这位60年代出生的驾驶员把车上的塑料袋等垃圾直接扫到干净的路中

央,我和同行及常州的孩子马上跳下车重新捡起来。面对这个举动,这位驾驶员无动于衷。我看着司机,要知道,这位司机的孩子过去就是常州人一直资助过的啊!看来,18年物质上的资助,太行山的父辈们观念上仍然没有多少文明意识的影响力(他们的孩子可能在改变)。于是,我们临时决定让两地孩子们开展半天清理清溪陈年垃圾的义务劳动。

活动开始前,我们包括现任校长以及庄里老校长李泉清都从内心讲述了关于村庄前清溪沟丢满的垃圾给整个村带来的“危害”以及环境对人体的影响等。之后,庄里小学及常州的孩子们共50多人与老师们走下水沟,在溪水里将臭气熏人的腐蚀的无法消解的垃圾,用手一把一把地拉出来装入塑料袋,再拎起来运到固定场地。一上午,大家干得满脸汗水、脏水。庄里人以及庄里小学的现任校长说:我们从未想过要做这个……

在清理这些臭气熏天的废弃物时,所有参与的孩子都是认真而积极的,李校长是最辛苦的。但是,村民中却没一个大人参与清理,他们只是像看稀奇那样,坐在边上“观摩”。让人看了心里很不是

滋味。我真心希望这个行动能够“惊醒”山里的父辈们,改变一下“陋习”。但村民和老师中的多数人告诉我,最多干净一个星期,“素质不行”。果然,几天后,在我们离开之前,发现溪水沟里又有了很多新的废弃塑料瓶和其它垃圾。

第二个是,小学的厕所无公害改造问题。这是太行山人历来最轻视的一块。他们现在家家户户几乎都装修得干干净净,但就是在卫生间这一块始终“积习难改”。此次同行的一位常州爱心人士看到学校厕所不仅脏而且粪便不经处理直接排放直接造成环境污染,感到很惊讶。于是,她悄悄转1万元给李校长,请他对学校厕所进行无害化改造。

这是一个新的“资助”项目?应该是的。物质的改善,并不等于观念的进步。为此,我们决定继续完成未完成的“希望工程”。那几天,我几次与李校长沟通想法,想寻找一些更切实可行的办法,让村民们增强保护环境的理念。

回常后,我们几个人开始着手通过专业设计师,学习了“朴门永续”中关于粪便无害化处理的方法。虽然觉得这个项目会有很多困难,筹款并不容易,但我们准备用半年或更长的时间来解决并实施这些“转变”

10天太行之行,还发现了一些让人有些啼笑皆非的问题。如现在的年轻人身体素质

质或者说劳动能力不如老一辈了,他们种的核桃树,在收果时居然多数年轻人爬不上树,而年长一辈到70岁时还能爬树采果。山里人吃得太“好”,都有“三高”了……李校长告诉我。现在小学生学习明显退步了,没有10年前那一批孩子爱学习,肯吃苦。现在的孩子被家长们惯坏了,不爱学习,只玩手机游戏。不爱看书,只看电视剧……面对这些仍然落后的或者说是整个中国山区真实的“贫困”,我感到一种深深的不安,要改变这一切,或许比仅仅改变物质上的贫困更为任重道远。

(作者为《常州日报》记者)



太行山,你还有多少事让人牵挂

——关于“贫困”的思考

□ 蒋建平



基里柯在已经获得巨大成功之时,还能顶住压力,全然不顾批评和嘲讽,一意孤行地探索新风格。仅仅是这种固执就已经太可贵了。

是谁给基里柯的勇气?

□ 小路

上篇文章简要呈现了一个关于基里柯的展览,并由此提出两个问题:

“杰作”有标准吗?“杰作”的标准会变吗?

今天将尝试解答这两个问题。首先解决一组小问题。

Q1. 基里柯怎么了?

这个展览按主题排列,作品多数是中后期的。可以看到,古代世界的元素,那些雕像、古希腊建筑、古罗马战士,和营造出的大体平静,隐隐不安,微微诡异,时间静止,空寂凝结的气氛,在基里柯的作品中贯穿始终。显眼的改变似乎出现在1919年,他突然转向传统,从此巴洛克到浪漫主义都是他的老师。

这一般被认为是基里柯的转型。



尽管的确从这时起基里柯的绘画风格有了很大变化,但我想“转



型”一词或许不是很准确:

首先,基里柯从来都显示出对古典的兴趣,看他选择的描绘对象就知道了;他也创作肖像、风景等传统母题;若他还想将兴趣延伸到绘画手法和风格上,也顺理成章,一点都不转折啊。

其次,所谓的“转型”后,基里柯并非完全不画之前那种“形而上绘画了”。他还画,只是风格有了细微的改变,在我看来更明亮,更艳丽,更偏重线条,更扁平,剧场感盖过了早期的电影氛围(或摄影镜头感)。

最后,是我的一个疑惑:他在面对那么多古代大师时,偏偏选择了巴洛克和浪漫主义,虽然对20世纪来说那都是古,但在它们风格形成时却恰恰分别与文艺复兴和古典主义对立,包含着某种革命性。

无可否认,形式是造型艺术中一项根本的表达。一幅画或一件雕塑越完美,它的表现形式就越完美。形式给予绘画或雕塑高贵、美丽和神秘。



——基里柯。

展览墙上摘录的这句话提示我们,基里柯非常关注形式,在他看来作品的高贵优美和神秘都

是形式带来的。所以向古典寻求帮助只是一个艺术家在孜孜不倦地进行风格探索吧?换句话说,作为一个画家,对“画什么(题材)”他早有打算,他感兴趣和持续探索的是“怎么画(形式)”。

或许正因为对“怎么画”的兴趣,基里柯晚年绘制了形而上绘画的新版本。有人认为这只是过气画家在牟利,还言之凿凿地说他倒填日期假充早年作品。而老头则反驳道,这种自我伪造是对人们偏爱他早期作品的报复。

他确实认为自己后期的作品更好,更成熟。或许走红的形而上时期是当时那个年轻人拍脑袋想出来的点子,后来的他认为经过了更多思考和实验的东西才更有价值。从这个意义上讲,所谓“转型”简直是艺术家的“觉醒”。

可无论是“转型”还是“觉醒”,基里柯为什么拜古典为师呢?

Q2. 基里柯为何学习古典?

有两个原因是常被提及且显而易见的:

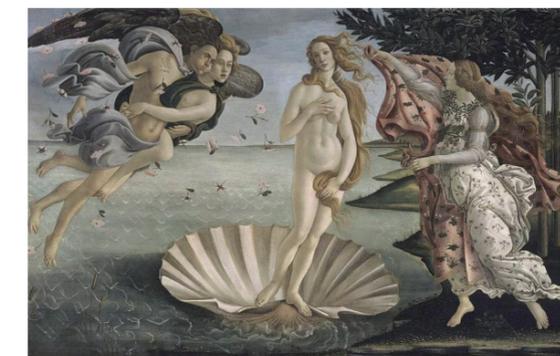
一是时代背景——基里柯明目张胆扛起古典的大旗是在一战结束后。社会动荡常常引发复古潮,比如黑死病引发了文艺复兴,法国大革命将古典主义推波助澜成一场声势浩大的运动,这次也不例外。基里柯的复古并不孤独,当时有不少艺术家都多多少少出现了某种自然主义倾向。但也必须承认,他是开始得比较早的人之一,后期又以此为主要工作方法,甚至高调到直接在专业期刊上发宣

言称“我是一位古典画家”。

二是早年影响——父母都是意大利人,在希腊出生和度过童年,接受过较正统的美术学院教育,青年时期长期待在意大利……生活在这样的氛围中,整天耳濡目染,自然会生出对古希腊古罗马文化的热爱和向往。

一个出生在希腊文化背景下的中产阶级少爷,从小受到良好的教育,多才多艺。读了点哲学开始画些神神道道的画,最终拗不过根深蒂固的童年熏陶,没准还带点儿贵族的文化优越感,回归传统。

可是,等一下!!!



发现没,背景类似的人那么多,显而易见也可能导向完全相反的结果。尤其是,叛逆似乎是同样合理的存在。

我们不是基里柯,要弄明白他选择古典的原因,可以找找他自己是怎么说的。然而有时甚至艺术家自己也未必能搞明白自己的意图,自传仅仅是一种私人的角度,可以说谎。

比如:

倒填日期的“新形而上绘画”是为牟利还是报复?

对自己后期作品的认可是真自信还是嘴硬?

学习古典让他成为超越时代的先驱还是顽固守旧的老头?……

艺术史家巴克森德尔认为,关于图画的说明只

能是一种历史性推论,我们可以坚持某种推论,直到新出现的证据打破它为止。

现在我开始质疑关于时代背景和童年影响的推论,然而还没有足够多的信息能支撑我提出另一种推论。所以这里恐怕得把第二个问题先放一放,待进一步收集材料后再尝试解决。

Q3. 我们对此的态度缘何改变?

第二个问题的答案并不影响第三个问题。毕竟当时的粉丝们不会管基里柯学习古典的原因,他们只看到结果,看到他们的当红偶像,他们伟大领袖的背叛。

后期的基里柯在当时不受待见的原因在我看来比较简单——那会儿现代艺术刚刚起步,有史以来最具颠覆性的艺术革命正如火如荼,这时候突然回到古代是什么意思?不接受!



就在超现实主义者们口沫横飞地讨伐基里柯的出走时,同样冷漠地撇清了自己和达达之间关系的杜尚发话了:

……基里柯放弃了他的“形而上学”观念,转变为不太规矩的笔触。他的崇拜者们拒绝跟从,并认为这第二个基里柯丧失了第一个基里柯的犀利。但后世可能别有评判。

那会儿杜尚的小便池都展出两年了,而架上绘画艺术家们竟表示无法接受不够“先锋”的表达方式……

没想到“后世”的“别有评判”竟这么快就来了。这里为了不误导读者,要特意说明一下,其实呢,基里柯的后期作品重获关注这个说法是我网上看来的,只有这么个描述而已。旁敲侧击的证据显示,国外可能已经关注了一段时间,国内非做专题研究估计都不了解(连我们博学的领队老师都说这个展的作品很少见,看了很意外,能看到很难得)。以我的努力没有查到西方学者关注的点,但我愿意说说引起我注意的原因。



我认为,并非天赋型画家的基里柯后期做的种种尝试或许称不上杰作,但能提供我们一个新的角度——2018,离基里柯告别超现实主义,杜尚告别绘画,已经过去100年。可是似乎绘画,似乎艺术,和那时相比并没有玩出多少新花样。反而观众还由于已经习惯了受惊吓,习惯了种种眼花缭乱的视觉冲击和想象力颠覆而变得见怪不怪了。也许基里柯预见到了这种情况,或者他认为他那时已经面临这个情况。

一个曾经先锋的他,是怎样通过学习古典来处理这个问题的,他到底想在古典里寻找什么,他又找到了什么。这是晚期基里柯在21世纪的新价值。

来看看基里柯之后的艺术家们面对传统的做法。

古典是个大宝库。尤其当我们如今更熟悉的其实是当代艺术的语境,古典那种因为时空的距离导致的神秘美感和“现代性”,就显得愈发动人和吸

引人,也越来越多地被当代艺术家学习、借鉴和利用。

每个人的处理方法,暗示着他们的态度——基里柯从内容到技法由内而外的学习,是一种态度;



直接将油画翻拍成照片,是一种态度;

杰夫·昆斯在世界名画的复制品中央粘上“凝视球”,或让画作印上名牌包袋,提醒观者关注经典,也是一种态度;

邱志杰临摹《兰亭序》一千遍,是一种态度;陈丹青将名画印刷品和画册当作对象画成静物,又是一种态度……

如今,“与古为徒”的做法本身早已不足以激起什么水花,这么看来基里柯的运气实在是不太好。20世纪初那伙人也的确难伺候——基里柯学习古典他们不满意,杜尚消解经典他们也看不惯,到底是要怎样嘛!

无论如何,对基里柯的重新关注已经开始,而这份关注尚未得出结论;或许我们所处的时代尚早,还不足以给出结论;谁又能说这次即使有了结论,就不会再改变呢?

我们知道,在文艺复兴三杰同时略早,还有一位重要而伟大的画家,叫波提切利。他曾是15世纪佛罗伦萨最出名最风光的艺术家,然而江山代有才人出,各领风骚几十年,波提切利还未到晚年就过气了。谁料死后三百多年被一个叫拉斐尔前派的美术团体挖坟,奉为上师。波提切利从翻红,直红到今天。这大概就是俗话说的,“是金子总会发

光的”的吧。

可是,15世纪喜欢波提切利的原因,跟19世纪喜欢他的原因,跟我们现在的原因,是一样的吗?难道波提切利其实是个平庸的艺术家,只是几次赶上了好时代吗?

回到上篇开头关于“杰作”标准的问题。标准并非永恒不变,至少似乎是相对的。我个人比较认同曹意强老师在《艺术与历史》导论里关于“发现”和“再发现”的论述:

波提切利名声的升降沉浮表明,名噪一时的画家,有可能在未来湮没无闻,而默默无闻的艺术家,有可能在未来名声鹊起,这是历史的事实,是不以艺术史家的个人趣味为标准而转移的。承认这种难以预料的严酷的历史现实,本身就暗示出一种可贵的价值观念。

文章写到这里,三个小问题两个大问题只勉强解答了半个。但想一想这些问题,并非毫无收获。“杰作有标准吗?”,我想答案是:不是没有。

“不是没有”和“有”是有区别的。基里柯在已经获得巨大成功之时,还能顶住压力,全然不顾批评和嘲讽,一意孤行地探索新风格。仅仅是这种固执就已经太可贵了。

(作者为中国美术学院艺术史硕士)



婴儿湿疹怎么办,宝妈看过来!!

婴儿湿疹是一种儿童常见的慢性皮肤疾病,因其病程较长、反复发作的特点,使其治疗成为临床难题。家中小宝贝有湿疹的宝妈们也是焦虑不已,纷纷到门诊来咨询湿疹的治疗方法。对此,我的观点是“三分靠治疗,七分靠护理”!治疗原则以恢复皮肤的正常屏障功能、寻找并去除诱发和(或)加重因素、减轻或缓解症状为主要目的。那么,具体应该怎么做呢?!

作为一名皮肤科医生兼资深宝妈,接下来我就和大家一起聊聊,如何做到三分治疗、七分护理。

首先,宝妈们要做好充分心理预期,婴儿湿疹是由综合内外因素引起的,病程长,易反复发作,不要追求一次性治愈!

其次,在日常生活中需要注意以下几点,避免一切可能诱发或加重婴儿的因素:

1. 喂养方面

首先提倡母乳喂养。人工喂养可用牛奶、羊奶、配方奶和氨基酸制品等。对于特应性皮炎患儿添加辅食,提供以下几点建议:①辅食添加量:较同龄婴儿开始时量少、缓慢递加的方式;②辅食品种:采取逐一增加,循序渐进的方式;③添加辅食总量:少量多餐;④辅食加工方式:充分蒸煮;⑤喂养工具:汤勺要大小合适,避免食物外溢刺激口周皮肤。对有明确过敏的食物建议避免食用。

2. 穿着方面

孩子衣物以纯棉为佳,宽松柔软为宜,衣物厚度较同龄婴儿略薄(皮肤保持凉爽,这一点很关键!)这也是为什么家长会发现,一旦热出来,孩子的湿疹就变得更明显!

3. 居室环境

要求凉爽、通风和清洁,建议用湿拖把和抹布清洁居室,避免屋尘、螨及动物毛等变应原的吸入。

4. 皮肤清洁护理

洗澡时使用肥皂、洗发水、水温过热及时间过长对皮肤都是刺激因素,建议洗澡时间以5-10分钟为宜,水温38-40℃,一般情况下清水就可以了,或使用pH值为5.5-6.0的温和沐浴液为佳(如雅漾皂等),浴后应立即使用润肤剂。

5. 润肤剂的使用

由于湿疹患儿表皮中神经酰胺及中间丝相关蛋白缺陷导致皮肤屏障功能缺陷,而使经表皮水分丢失量增加、皮肤干燥,表现为皮肤瘙痒及炎症。规律外用润肤剂不仅可以

明显改善上述症状,还可以保持皮肤的水合状态,是湿疹患儿一般治疗的重要基础。使用时需要根据患儿的皮肤状态、季节、气候等条件选择最佳的润肤剂,每日全身应用至少2次,以达到最好疗效。

那么,问题又来了,那到底选择何种润肤剂呢?

有学者提出,目前普遍使用的含有凡士林、氨基酸及尿素等成分的润肤剂仅是暂时缓解了皮肤干燥状态,却在一定程度上降低了皮肤屏障功能并延迟了屏障功能的修复,而使用含有类脂及中间丝相关蛋白的润肤剂在保湿的同时还可以促进皮肤屏障功能的修复,其疗效相当于中效糖皮质激素,具有广阔的应用前景。

婴儿湿疹,三分靠治疗,七分靠护理,比起治疗,湿疹的护理保湿更重要!好的护理可以预防湿疹的发生,甚至有50%的湿疹患儿在护理很好的情况下是可以自愈的。以上5条是宝妈们在日常护理中需要高度关注的,也是最重要的,宝妈们要赶紧get起来!

6. 必要时可以使用糖皮质激素

局部外用糖皮质激素并配合使用润肤剂是治疗特应性皮炎的主要方法。应根据患儿的年龄、皮肤部位及病情严重程度选用不同类型及强度的制剂。

7. 其他外用治疗:钙调神经磷酸酶抑制剂

(此类药物主要包括他克莫司软膏和吡美莫司乳膏。为非激素类药物,具有较好的抗炎作用,不引起皮肤萎缩等激素治疗的副作用,可长期应用于面颈及皮肤皱褶部位。虽然是好药,但一般适用于2岁以上儿童(2岁以下儿童不推荐使用)。外用抗感染制剂(湿疹的孩子皮肤很容易将金黄色葡萄球菌定植在皮肤表面,其分泌的毒素则作为超抗原进一步加重了皮肤的炎症反应,所以局部外用抗生素可以明显减少皮肤金黄色葡萄球菌的数量及改善皮肤症状,建议短期使用,疗程2周。

8. 物理治疗

光照疗法可以通过抑制淋巴细胞及调节细胞因子的产生来抑制炎症反应,从而减轻患者的炎症和瘙痒症状。UVA和UVB对皮损都有治疗作用,但以窄谱中波紫外线和UVA1疗效更佳,紫外线联合外用糖皮质激素效果较好。虽然安全,但12岁以下儿童没有询证医学的证据,酌情使用。

本文作者系:常州市儿童医院皮肤科 杨明美医生

卷首语

沈跃跃在全国妇联十一届七次执委会上的讲话(摘选)(1)
习近平在第十三届全国人民代表大会第一次会议上的讲话(摘选)(2)
以思想的大解放引领发展的高质量
——江苏省委书记娄勤俭在全省党委中心组学习会上的讲话(摘选)(3)
种好幸福树 建好明星城奋力推动常州高质量发展走在前列(4)
持续深化解放思想大讨论活动(5)
巾帼心向党,建功新时代(6)

★视野·聚焦

女性视点 (1)(2)(3)(4)(5)(6)

资讯前沿

对《婚姻法司法解释二》第24条的解析/市妇联权益部(1)

聚焦两会 (1)(2)

封面人物

一位新农村的“女农民”/小余(1)

漂亮的事业/小余(2)

曹建青的“三心二意”/小余(3)

有准备的逆袭/小余(4)

文圆是我的品牌/小余(5)

都市小区的女管家/小余(6)

图说女性

“我相信流过泪的眼睛更明亮”

——记省重点野生动物驯养基地、蛇业创始人谭建珍/视澜(1)

“站在人性的角度来帮助所有人”/视澜(2)

既做老师,更当“学者”/视澜(3)

书店的性格:安安静静 自由自在/视澜(4)

“给予别人快乐的时候,自己也很快乐”/视澜(5)

执着热爱自然的人/视澜(6)

★妇联·工作

工作要闻

市妇联召开十五届五次执委(扩大)会议(1)

巾帼心向党 建功新时代(2)

三八系列活动精彩纷呈(2)

童心向党 放飞梦想(3)

“运河情·母亲爱”(3)

常州市召开全市妇女儿童工作会议(3)

我市举办“花young年华”自助教育项目推进暨“律之韵”送法到身边活动(3)

我市开展“十三五”妇儿发展规划中期评估及重难点问题政府督查(4)

常州市巾帼创新创业大赛圆满结束(4)

市妇联、市水利局举办巾帼护河工作观摩座谈活动(4)

江苏省妇联党组书记、主席张彤来常调研(5)

市妇联召开十五届六次执委(扩大)会议(5)

常州市召开城镇妇女“巾帼建功”活动推进会(5)

推进市级机关妇联组织建设80%以上机关妇联率达“四好”标准(5)

谱写新时代的巾帼华章(6)

争做最美半边天,建功立业新时代(6)

常州市妇女“双学双比”活动现场推进会在溧阳召开(6)

农旅融合,探寻乡村振兴的“她”路径/溧阳市妇联(6)

在小虫子中找到人生真义/李烨华(6)

最美在你身边(6)

“常州模式”落地落实反家暴工作/茹希佳(6)

新闻速递(1)

信息速递(2)(3)(5)(6)

经验分享

坚持政治引领促进女性社会组织健康成长/于巧锡(5)

巾帼好声音

不忘初心 坚定前行/邹益(1)

不忘初心 牢记使命/李晓婷(1)

维权中心十周年专栏

惜尔归来垒香巢/袁晓宇(1)

坚守司法正义 镌刻为民情怀/袁晓宇(3)

解放思想大讨论

“汇聚巾帼力量 服务高质量发展”解放思想大讨论座谈会(4)

市妇儿活动中心深化解放思想大讨论活动助推妇女儿童公益事业发展(5)

辖市区之窗(5)

★维权·心理

以案说法

结婚礼金是否算夫妻共同财产?/市妇联权益部(1)

遗嘱漏写日期有效吗?/市妇联权益部(2)

公证过的遗嘱怎么会过期?/市妇联权益部(3)

无法分割的房产/市妇联权益部(4)

决定子女抚养权归属的因素有哪些?/市妇联权益部(5)

结婚后如何保护婚前个人财产?/市妇联权益部(6)

漫画说法

反家暴专题(2)

婚姻自由(3)

婚姻自由(4)

心理咨询室

教育观念不同引起的冲突/市妇联权益部(1)

再婚家庭的烦恼/市妇联权益部(2)

学会妥协/市妇联权益部(3)

原生家庭的介入/市妇联权益部(4)

家庭“二胎”纠纷/市妇联权益部(5)

妻子变“女儿”/市妇联权益部(6)

热线问答(1)(2)(3)(4)(5)(6)

★情怀·情感

他读她

谢谢你一直陪伴我/芮锦锋(1)

好女人意象/周孝春(5)

她读她

一辈子做女王,或者女孩/Cinderella(2)

西施非越女,亦非间谍/冯士彦(3)

怀念徐大姐/王抗美(4)

时光隧道

郁后与丁贵嫄(上)/盛姗姗(1)

郁后与丁贵嫄(下)/盛姗姗(2)

《辞源》之父陆尔奎 / 徐霞梅 (3)

民国时期的国语运动 / 徐霞梅 (4)

话剧通才陆镜若 / 徐霞梅 (5)

“野公公” / 江晓莉 (6)

域外广角

大爱与涅槃 / 李慧奇 (1)

最高层为何鲜有女性? / 芭拉拉·斯托金 (2)

初遇瑞士,在Rigi山 / 许晔 (2)

离婚“相对论” / 露西·凯拉韦 (3)

中国海归,归来去兮! / 一多 (4)

梅丽·布莱克 / 杰里米·帕克斯曼 (5)

潮流之路,六位不该被遗忘的女程序员 / Kathy Kleiman (6)

共同成长

悄然而至的分别 / 赵翼如 (1)

就要给你很多很多的爱 / 许晔 (1)

来路与去向 / 赵翼如 (2)

记一次家访 / 吴亚英 (2)

靠本事吃饭 / 王婷 (2)

有件事我想悄悄告诉你 / 崔淑聆 (2)

山里的家长们——我与庄里希望小学(之四) / 蒋建平 (2)

回归正常回到平常 / 赵翼如 (3)

值班那些事 / 吴亚英 (3)

写作文难啊 / 张紫玉 (3)

太行山人的婚事——我与庄里希望小学(之五) / 蒋建平 (3)

时代首先淘汰的,是缺少自立意识的年轻人 / 陈晓兰 (4)

第一个舞蹈 / 吴亚英 (4)

当年受助学生的今天与明天——我与庄里希望小学(终篇) / 蒋建平 (4)

两颗子弹 / 陈颀 (4)

上课下课 / 吴亚英 (5)

当了回“小偷” / 王玉兰 (5)

豆沙团子 / 王伊凡 (5)

学前班的一节课 / 吴亚英 (6)

厉害了,我的家! 我的国! / 印钜 (6)

太行山,你还有多少事让人牵挂 / 蒋建平 (6)

童眼

太行山中最“幸福”的人——我与庄里希望小学(之三) / 蒋建平 (1)

初相遇 / 董姝慧 (1)

人间烟火

背吉他的老太 / 晓航 (1)

去年梅 / 宁默 (1)

情分 / 张蓉蓉 (1)

事隔多年后想你(外两首) / 木及斋主 (1)

何以解心结 / 陈晓兰 (2)

蓬蒿团子 / 宁默 (2)

美丽忧伤的“小青蛙” / 江晓莉 (2)

冬日取暖 / 张国芳 (2)

栀子 / 宁默 (3)

回家过年 / 周孝春 (3)

心有灵犀一点通 / 芮锦锋 (3)

从“战争”走向“和平” / 马联平 (3)

手帕 / 张国芳 (3)

有一种爱叫看得见 / 徐莉 (3)

去年梅 / 宁默 (4)

瞧,房间里有只大象 / 许晔 (4)

“懂事”,一个欲壑难填的陷阱 (4)

一张椅子的出访(诗) / 木及斋主 (4)

外婆跳跳 / 蒋正聿 (4)

断舍离,轻生活 / 许晔 (5)

婆媳过招 / 芮锦锋 (5)

衣 / 张咏梅 (5)

没有馄饨的夏至节 / 张国芳 (5)

那一触冰凉 / 若耶 (6)

大耳朵小嘴巴

可以做单亲妈妈! / 王子文 史冰颖画 (1)

爱上胡萝卜 / 王子文 史冰颖画 (2)

最重要的一天 / 画懂儿文 史冰颖画 (3)

矮的在前,高的在后 / 张炜文 史冰颖画 (4)

软件 / 鱼儿文 史冰颖画 (5)

我在看我睡着了的模样 / 叶儿文 史冰颖画 (6)

且行且吟

想起你来便会微笑 / 芮锦锋 (2)

大吴哥城 小吴哥窟 / 芮锦锋 (3)

菜鸟导游“张迷糊” / 马联平 (5)

淹城千年醉烟火 / 蒋正聿 (6)

★科学·时尚

女画家说

戏 / 余朝洁 (1)

旧怀 / 余朝洁 (2)

每个人的出塞曲 / 余朝洁 (3)

倪瓒(上) / 余朝洁 (4)

倪瓒(下) / 余朝洁 (5)

看展

有钱人买什么? / 小路 (4)

没想到你是这样的基里柯! (5)

是谁给基里柯的勇气? / 小路 (6)

观影

思悼:皇权路上的悲歌 / 王晴 (1)

偷心——靠不近的爱 / 王晴 (2)

法是技,还是道? / 晴风 (3)

玛丽娜的美丽是罪么? / 晴风 (4)

迟来的正义 / 王晴 (5)

书海漫游

一生一事亦动人 / 辘秀 (1)

家庭作业莫再“糟糕” / 涂俊明 (2)

我心淳明朝天问 / 经秀美 (6)

健康养生

父母常犯的8个误区 养生不成反伤身 (1)

吸烟有4大“好处”,很多人都不知道 (2)

关于母乳喂养的十问十答 (3)

冬病夏治的冬病,只有这5种! (4)

儿童意外伤害频发! 儿科医生给家长的安全建议清单 (5)

儿湿疹怎么办,宝妈过来! (6)